В ту ночь это было единственное обещание, которое он мог дать своей любимой приемной дочери. По крайней мере, эти слова помогли ей сдержать слезы. Но в ту ночь Юй Цзинь так и не смогла уснуть: сроки выполнения задания поджимали.

— Я понимаю. На это я и надеюсь больше всего, — Юй Цзинь улыбнулась, вложила трость ему в руку и поцеловала в лоб. — Моя любовь к тебе не исчезнет, даже если Шанхай уйдет под воду. Хьюберт почувствовал, что в её уверенном тоне прозвучала легкая ирония. Она снова почувствовала то же самое, что и перед отъездом из Шанхая. Возможно, Юй Цзинь уже поняла, о чем он думает: приемная дочь всегда была внимательнее и сообразительнее его.

Хьюберт посмотрел на Юй Цзинь и кивнул. Юй Цзинь улыбнулась — в этой улыбке было столько же кокетства и нежности, сколько и в детстве. Сердце болезненно сжалось. Ему очень хотелось сказать ей правду, ведь он уже предчувствовал: сейчас будет трудно, а впереди станет еще сложнее. Будущее казалось беспросветным, и вокруг сгущалась тьма. И не только у них — будущего не было у всего человечества. Весь этот блестящий и шумный Шанхай теперь казался лишь маленьким плотом в бескрайнем океане. Стоило волнам подняться еще чуть выше — всего на дюйм, — и этот плот был обречен перевернуться.

Хьюберт, который никогда ни о чем не жалел, теперь чувствовал, что зря вызвал Юй Цзинь обратно в Шанхай. Ей следовало оставаться в Гонконге — по крайней мере до тех пор, пока он не придумает способ выбраться из этой ситуации. Но теперь было уже поздно что-то планировать или искать выход.

Именно он отдал приказ, который заманил Юй Цзинь в эту ловушку. Ему казалось, что сердце в одно мгновение разлетелось вдребезги.

Он сумел безупречно скрыть свои чувства, и на его лице появилась улыбка — именно такая, какой он хотел её видеть. Он открыл дверь, вышел и, отступив на пару шагов, развернулся и ушел.

14. История приемного отца

Когда Хьюберт спускался по лестнице с восемнадцатого этажа, Сол... Шапиро стоял неподалеку в коридоре, терпеливо неся караул. Он всё так же был в белом костюме, и на его лице не было ни тени усталости, хотя глаза были налиты кровью.

Хьюберт последовал за Шапиро в комнату 1801, которая служила его менеджеру одновременно и офисом, и жильем. Шапиро нажал кнопку рядом с книжным шкафом, и тот автоматически отодвинулся, открывая тайный проход, ведущий направо.

Он набрал еще несколько цифр, открылась стальная дверь, и в итоге мы оказались в маленькой секретной комнате. Там, боком к двери, сидел молодой индиец лет двадцати — телеграфист.

Хьюберт, сжимая в руке трость, сказал Шапиро: «Отправьте депешу: „Король Лир прибыл в замок. Прошу дать две недели. Жду немедленного ответа“. Используйте шифр 375». Затем он закрыл глаза и потер виски.

На крыше Международного отеля возвышалась самая высокая антенна в Шанхае, принимавшая и передававшая радиосигналы. В это время в Тихом океане флоты разных стран в напряжении ловили каждый знак, чтобы затем целые группы специалистов могли их проанализировать и расшифровать.

Они вышли в соседнюю комнату, и Хьюберт произнес: «Сол, дружище, пока мы ждем ответа, я должен открыть тебе одну тайну, которую хранил многие годы». Шапиро взглянул на спокойное лицо Хьюберта, не понимая, говорит ли начальник правду. «С этими американцами нужно быть осторожной: они любят пошутить, и если ответить неправильно, можно показаться полной дурой».

Но на лице Хьюберта не было и намека на шутку. Напротив, он пристально смотрел на меня, ожидая ответа. Шапиро оставалось только ответить: «Господин Х, я слушаю», — тон его был подчеркнуто вежливым, но без лишнего подобострастия.

Они сели. Хьюберт отпил глоток заранее приготовленного виски и обратился к Шапиро: «Знаешь, в моем магазине сплошной ширпотреб, ничего ценного. Все эти Голсуорси, Ромен Роллан, многотомные романы... Кто вообще будет их читать в будущем, если люди вообще станут читать книги? Но у меня есть одно настоящее сокровище». Он внезапно замолчал. Шапиро как раз разглядывал виски со льдом в стакане и уже собирался сделать глоток, но, услышав странные слова начальника, поднял голову.

— Ты должен сохранить это в тайне! — сказал Хьюберт. — В мой магазин воры никогда не заглядывают, потому что красть там нечего. Если об этом узнают, мне придется тратиться на сейф. Это сокровище я всю жизнь скрывал от людей: «Страдания юного Вертера», первое издание 1774 года с автографом Гёте. Позже книга попала к Ницше, и он оставил в ней свою заметку. Не знаю, как она оказалась в Шанхае — я наткнулся на неё совершенно случайно в куче старых книг. Шапиро отпил виски и пошутил, что и не знал, что Хьюберт собирает редкие немецкие издания.

Хьюберт сложил руки и с причитанием воскликнул: — Пытаться собрать западные редкости здесь, на Дальнем Востоке, — всё равно что грезить наяву! Но порой судьба западной цивилизации решается именно здесь. Давайте договоримся так: вы гарантируете абсолютную безопасность Юй Цзинь, и если она вернется ко мне невредимой, я отдам вам это сокровище моей лавки. Шапиро подумал: неужели и Хьюберт считает, что любой еврей помешан на деньгах? Он бросил всё своё имущество, чтобы успеть сбежать из Вены до её захвата немецкими войсками, и в итоге оказался в Шанхае. Он не стал жаловаться: Бог всегда справедлив, и за возможность отомстить тоже нужно платить.

Но он инстинктивно не выносил шуток о том, что евреи помешаны на деньгах. — Господин Х, прошу вас, не дразните меня, — серьезно сказал Шапиро, глядя Хьюберту в глаза. — Я ручаюсь за безопасность мисс Ю собственной жизнью. — Вы считаете, что мой приз того не стоит! — расхохотался Хьюберт. — Подумайте, за какую астрономическую сумму эту книгу продадут на аукционе лет через тридцать после войны! К тому времени ни ваша жизнь, ни моя — даже если мы и останемся живы — не будут стоить и доли этой книги. Если вы способны это осознать, то сделаете всё возможное, чтобы мисс Ю была в безопасности. Шапиро тоже улыбнулся: — Мы, евреи, не привыкли вести пустые разговоры с американцами. Хьюберт и Шапиро чокнулись бокалами, но лишь слегка пригубили вино. — Юмор — это лишь утешение для неудачников, — Хьюберт вдруг стал предельно серьезен. — И почему вы всё время называете меня американцем? Я европеец. Впрочем, неважно. Договорились: я оставляю вам «Страдания юного Вертера», а вы присматриваете за Юй Цзинь.

Шапиро был сдержан и надежен как в словах, так и в делах. Несмотря на простую, даже невзрачную внешность, он обладал острым умом, работал быстро и был крайне способным человеком. Именно за это Хьюберт так ценил его и так ему доверял. Хьюберт никогда не рассказывал Шапиро о своей личной жизни. Он знал лишь одно: в Шанхае, настоящем рае для авантюристов, странный старик всю жизнь занимался таким безобидным делом, как продажа старых книг, и в этом наверняка крылся какой-то секрет. Но он никогда не спрашивал об этом: в такие смутные времена чем меньше знаешь, тем безопаснее.

— У меня нет своих детей, так что не могу сказать, люблю ли я Юй Цзинь больше, чем родных. Но она — единственный близкий мне человек, — Хьюберт сжал в руке бокал с вином. Он заметил, что если сам не расскажет, Шапиро не станет спрашивать, почему Юй Цзинь так важна для него.

— Мистер Х, я и так это вижу, — Шапиро отхлебнул вина и продолжил: — Не волнуйтесь. Выше семнадцатого этажа, кроме Юй Цзинь, находятся только сотрудники нашей секретной службы. Треть персонала этого отеля имеет особый статус, и только им разрешено подниматься так высоко. У выходов на лестницы круглосуточно стоят часовые, а список тех, кому дозволен подъем, строго ограничен. Он взглянул на бесстрастное лицо Хьюберта. Тот, казалось, был так сосредоточен на вкусе вина, что совсем не слушал его. Он понимал, о чем думает начальник, поэтому, немного помолчав, добавил. — Сделаем так: с сегодняшнего дня любой, кто захочет подняться наверх, должен получить мое личное разрешение. Шапиро не привык многословить. Он сказал всё, что считал нужным, и добавлять было нечего. Хьюберт по-прежнему молчал, но выражение его лица заметно смягчилось.

Когда Хьюберт только приехал в Шанхай, он был совсем молод — едва перевалил за двадцать. Он работал младшим служащим в банке HSBC в Гонконге и Шанхае и привез с собой новобрачную жену. Как и многие другие иностранцы, прибывавшие в город, Хьюберт был полон амбиций. Его отец был французом, а мать — американкой. В университете он специализировался на немецкой литературе, и в банке высоко оценили его знание языков, решив, что в таком многонациональном городе, как Шанхай, он сможет полностью реализовать свой потенциал.

Это было в конце девятнадцатого века — в те времена, когда в Китае у каждого, от императора до простого человека, за затылком была коса.

Его всегда покорная жена не могла вынести жизни на Дальнем Востоке, ведь её единственным общением были несколько навязанных им друзей, которых она не выбирала. Ей с трудом удалось забеременеть, но эта беременность стала для них обоих мучением: она стала раздражительной и изменилась до неузнаваемости. Вечером мы сильно поссорились. К рассвету я так и не смогла успокоиться и в гневе выбежала на улицу, где в феврале еще стоял ранний весенний холод. Я бежала навстречу утреннему ветру и в итоге сильно простудилась. Когда меня доставили в больницу, началось кровотечение, и я потеряла ребенка, которому не было и трех месяцев. Она была полностью раздавлена горем; она просто сидела у окна и с тех пор не проронила в его сторону ни слова. Хьюберту пришлось признать, что ей нужно вернуться в Великобританию. С тех пор она больше не возвращалась.

Он взял отпуск и отправился в Великобританию, чтобы разыскать жену в её родительском доме, но тёща ответила, что дочь пропала, и сама потребовала от него объяснений. Позже в отель, где он остановился, пришел адвокат. Он представился законным представителем его жены и потребовал подписать документы о разводе.

Ему было очень больно. Теперь, когда я вспоминаю об этом, мне кажется, что жизнь на самом деле куда более серая и бессмысленная, чем брак, ведь чтобы оборвать её, даже не нужно ничего подписывать. Его жизнь стала похожа на замерзшее море, в котором больше не было волн.

Ожидая в одиночестве корабля, который должен был отвезти его на Дальний Восток, он целыми днями пропадал в книжном магазине. Внезапно он обнаружил, что ежедневное чтение о чужих радостях и горестях — будь то вымысел или реальные биографии — лучший способ забыть о собственных неудачах. Он накупил множество старых книг и подружился с владельцами нескольких известных букинистических лавок на Чаринг-Кросс. Вернувшись в Шанхай, он окончательно осознал: работа в банке, хоть и приносит большие деньги, далеко не так привлекательна, как собственная букинистическая лавка. Спустя некоторое время он выкупил букинистическую лавку на улице Сымалу у владельца, который решил избавиться от неё перед отъездом из Шанхая. Собственных книг у него уже накопилось достаточно, чтобы заполнить полки нового магазина.

Иностранцам, покидавшим Шанхай, было проще продать ему свои коллекции за бесценок, чем везти книги за тысячи миль на родину. Дела в лавке шли вяло, но с пополнением ассортимента проблем не возникало.

Открыв лавку, он завел маленькую собаку. Эту собаку — породистого английского спаниеля — я выменяла на книги у одного из посетителей. Черно-белая, с длинными ушами, похожими на кудрявые локоны, она напоминала испанку и не отходила от него ни на шаг. Он назвал собаку Козетт в честь главной героини «Отверженных» — первого французского романа, который он прочитал в юности. Он подумал, что, возможно, всё сложится так, как в книге, и он проведет всю жизнь в компании своей собаки.

Днем он работал в лавке и закрывал ее очень поздно, а вечером выходил с собакой прогуляться по улицам Шанхая, после чего возвращался домой и спокойно засыпал. Так дни и летели.

Однажды вечером, гуляя с собакой по улицам Шанхая, он заметил в тусклом свете фонарей женщину с ребенком на другой стороне дороги. Они спешили по совершенно пустой улице, и, поскольку малыш не успевал за ней, женщина почти волокла его за собой. Заметив его, женщина подхватила ребенка на руки, перебежала дорогу и, почти толкнув малыша к нему, в панике воскликнула: «Нас преследуют! Отец ребенка погиб, и мне не спастись, умоляю, спасите хоть малыша!» Не дожидаясь ответа, она, будто что-то услышав, снова бросилась бежать. В свете фонарей он заметил, что ципао женщины было разорвано. Его поразило, как быстро может бежать человек в критической ситуации, даже на высоких каблуках. Ребенок спрятался за его спиной и от страха не смел издать ни звука, а Козетт, напротив, ласково виляла хвостом и обнюхивала ножки малыша.

Пока он был отвлечен, по улице в их сторону помчались трое свирепых мужчин, один из которых был весь в крови. Собака яростно залаяла на них. Эти люди мельком взглянули на иностранца с ребенком и собакой по другую сторону улицы и помчались дальше к перекрестку.

Вскоре с угла улицы донесся женский крик. Он прижал к себе ребенка, который был настолько напуган, что не смел издать ни звука. Собака понимающе посмотрела на хозяина и настороженно вгляделась в темноту, но больше не лаяла.

Только когда на улице снова стало тихо, он присел на корточки, чтобы получше рассмотреть ребенка, крепко вцепившегося в его одежду. Это была девочка лет пяти-шести; в её больших глазах читались такой ужас и беспомощность, что на неё было больно смотреть. Поразмыслив, он взял ребенка на руки и, позвав собаку, вернулся в книжный магазин.

Тот вечер казался таким близким, будто всё произошло только вчера. Он помнил всё до мельчайших деталей. Прошло уже двадцать три года, а его любимая собака Козетт умерла от старости двенадцать лет назад. Странный был город: здесь всегда находились те, кто жаждал убийств, каждый день кто-то погибал, а в иные годы людей вырезали целыми группами. Зачастую вырезали всю семью до последнего человека, чтобы не оставить шанса на будущую месть.