Но обещание, данное много лет назад, так и осталось неисполненным. В Гонконге я об этом тоже забыла. Теперь она дала еще одно обещание, и на этот раз сдержать его было куда сложнее: выяснить, что же это за место такое — Кабуки. Ей нужно было поскорее рассеять эти «дымовые завесы», чтобы наконец найти способ проникнуть внутрь.

Когда она вышла из ресторана, как раз подъехал трамвай, и она, словно в юности, запрыгнула в него на ходу. Ехав в трамвае, она смотрела на улицы и видела, что почти ничего не изменилось.

Трамвай успел отъехать от Международного отеля на приличное расстояние, прежде чем Юй Цзинь это заметила; она поспешно выпрыгнула из вагона и зашагала назад.

28. Репетиция в новом свете

Юй Цзинь поднялась на лифте на восемнадцатый этаж. В коридоре она сняла шаль и верхнюю одежду, перекинула их через руку и направилась прямиком к номеру Шапиро.

Глядя на огни за окном, Юй Цзинь села на стул напротив Шапиро. Она говорила быстро; переходя на английский, она словно становилась другим человеком: её речь была четкой, логичной и деловой. Она и сама не понимала почему, но не могла изменить этот стиль; ей казалось, что на английском выразить чувства сложнее, чем на родном языке. Поэтому, когда одна гонконгская компания предложила ей сняться в англоязычном фильме, она вежливо отказалась.

Сначала Юй Цзинь рассказала о положении Ни Цзэжэня в тюрьме, а затем о том, как их обыскали на северном берегу Сучжоухэ. Шапиро на мгновение задумался. — Пока не стоит беспокоиться. Просто будьте осторожнее, — сказал он. — Я постараюсь выяснить у господина Х, что делать дальше, но если не успею, вам придется действовать по обстоятельствам. Вчера днем, после встречи с Бай Юньшан, Юй Цзинь тоже приходила в этот номер и сидела на этом самом стуле. Разница была лишь в том, что вчера об этом говорил Шапиро, а сегодня — Юй Цзинь. Шапиро протянул ей стакан апельсинового сока. Юй Цзинь действительно хотела пить, поэтому поблагодарила его и принялась пить.

Шапиро посмотрел на Юй Цзинь, и его голос смягчился: — Господин Х просил передать, чтобы вы берегли себя. Скоро похолодает, так что постарайтесь не простудиться. Юй Цзинь встала и кивнула на прощание. Завтра по расписанию у нас тренировки на весь день, начиная с восьми утра, — Тань На. Нужно лечь пораньше, чтобы завтра было легче встать.

Зайдя в свою комнату на втором этаже, Юй Цзинь первым делом достала снотворное и налила стакан воды. Подумав, она убрала снотворное обратно в баночку. Больше всего сегодня вечером её успокоило то, что Хьюберт проявил заботу. Пока я думала о нем за ужином, он наверняка тоже думал обо мне. Нам не обязательно было видеться — даже на расстоянии я продолжала строго следовать его указаниям.

Я спала лучше, чем ожидала, и почти не помнила своих снов. Когда я открыла глаза, было семь утра.

В комнате было очень тепло. Я откинула одеяло, вскочила с кровати и побежала в ванную, чтобы умыться, почистить зубы и причесаться. Завтрак принесли в номер. Я приоткрыла дверь, забрала поднос, расписалась в квитанции и, закрыв дверь, поставила его на журнальный столик. Затем я зашла в ванную и приняла душ. Затем я вышла, всё ещё в халате. Сначала я позавтракала шанхайскими вонтонами и грушами. Затем я села за туалетный столик краситься.

Годы работы на сцене приучили меня делать за две минуты то, на что у других женщин ушел бы целый день. Говорят, Жуань Линъюй могла рисовать брови два часа, но Юй Цзинь лишь пожала плечами: в дверь гримерной каждые десять секунд стучали, торопя её выходить на сцену. Тогда их лучше нарисовать за десять секунд — если они вообще нужны.

Осторожно надела новые длинные нейлоновые чулки.

Спустя пять минут я полностью преобразилась и стала совсем другим человеком, нежели вчера. Я надела ципао с меховой отделкой, накинула на плечи вышитую шерстяную шаль и обулась в кожаные туфли на каблуках. Закрыв дверь, я спустилась вниз, на ходу убирая ключи в маленькую кожаную сумочку.

На сцене Юй Цзинь танцевала фокстрот с главным героем. Они идеально дополняли друг друга: он был воплощением элегантности, а она — женственности и обаяния. Каждое движение попадало в ритм, а их пластика была одновременно соблазнительной и загадочной. Они чувствовали друг друга так, словно были партнерами многие годы, и в порыве страсти кружились в танце.

Тань На достал пачку сигарет «Бинлун», мысленно посмеиваясь над тем, что его опасения оказались совершенно излишними. Еще вчера помощник сообщил ему, что Юй Цзинь уже была на репетициях и подошла к ним очень серьезно. Похоже, профессиональные актеры всё-таки другие; Юй Цзинь определенно есть чем гордиться. Изначально эта пачка сигарет должна была помочь ему унять раздражение, но теперь она стала источником истинного удовольствия и наслаждения.

Он закурил, испытывая странное чувство: вкус сигарет показался ему великолепным, почти не уступающим кубинским сигарам Мо Чжииня. Актеры на сцене идеально вжились в свои роли. Взгляд главного героя, полный обожания, был направлен на Цзинь, и это совсем не походило на игру: ни один мужчина не смог бы перед ней устоять.

Он специально попросил свою подругу Чэнь Кэсинь написать музыку, и её композиция «Неужели тебе всё равно на мою любовь» стала главной темой «Шанхайского фокстрота». Мелодия была унылой, а слова — еще печальнее; возможно, именно таким было настроение Шанхая в то время. Он заранее договорился с радиостанцией о записи, чтобы композиция звучала в эфире. Песня быстро стала хитом, и к концу года о ней знал уже весь Шанхайский изолированный остров.

Коллеги по цеху стали смотреть на Тань На совсем другими глазами: как режиссер, который всегда пренебрегал деньгами и кассовыми сборами, вдруг решил пойти в ногу со временем и так умело раздуть шум вокруг фильма с помощью рекламы? К тому же всё получалось с первого раза: каждое решение было точным, а любое дело шло как по маслу. Когда удача улыбается, её уже не остановить. И в китайских, и в западных газетах в разделах о кино стали торжественно публиковать рекламу фильма. Всё шло своим чередом: весь Шанхай, не жалея денег, ждал возможности увидеть это зрелище.

Репетиции шли два дня подряд. Тань На подумала, что при таком раскладе они всё успеют сделать вовремя и смогут исправить все недочёты.

Мо Чжиинь долго стоял в заднем ряду, наблюдая за происходящим, и только потом сел позади Тань На. Тань На даже не заметила, когда он вошел. Однако Тань На знала, что Мо Чжиинь сегодня обязательно придет: эта постановка была для него очень важна. К тому же на этот раз он наверняка будет один и не приведет с собой очередную красавицу, как это бывало раньше.

Это была последняя репетиция — генеральная, с гримом, светом, костюмами и музыкой. Весь день, с утра до самого вечера, команда работала не покладая рук. Юй Цзинь почти не делала перерывов и совсем не заносилась, несмотря на свой звездный статус. Она даже воду пила на бегу, чтобы не терять времени. Даже Тань На стало неловко.

Мо Чжиинь сосредоточенно наблюдал за происходящим на сцене, не произнося ни слова и даже не глядя на Тань На.

Тань На сидела рядом, полусонно наблюдая за финальной репетицией на сцене. За годы режиссерской работы он понял: если сейчас начать вносить правки, это только всё испортит. Но по привычке он стенографировал все свои мимолетные мысли — особенно то, что ему не нравилось. Внезапно он осознал, что многое из записанного не имело никакого отношения к спектаклю.

29. Зачем так стараться?

Началась война. Что ждет этих двоих? Какая глупая история. Спустя полвека китайская драма всё ещё остаётся в тени «Траурной розы».

Времена изменились, и тем, кто не менялся, пришлось это сделать. И те двое — и он, и она — исчезли.

Наконец, однажды они снова встретились. И местом встречи, скорее всего, снова стал танцевальный зал. А почему бы и нет? Ни одно другое место в городе не напоминало Шанхай так сильно, как этот танцевальный зал.

Она посмотрела ему в глаза и сказала: — Ты изменился. Он взглянул на неё в ответ: — Мне кажется, ты тоже. — Значит, ты больше не сможешь меня любить, — произнесла она. — Смогу, но теперь это будет гораздо сложнее, — он вздохнул и добавил: — Но я постараюсь. Ты позволишь мне попробовать? Она обняла его за шею и тихо прошептала на ухо: — Зачем торговаться? Стараться бесполезно. Он с удивлением посмотрел на неё и вдруг всё понял: — Только если мы…

Нет, нет, этим двоим не следовало снова встречаться. Возможно, если бы они не встретились, эта история вообще не началась бы и никакой трагедии не случилось бы. Женщины подобны фейерверкам: вспыхнули и мгновенно погасли. А актрисы — это фейерверки в тени других фейерверков: ослепительно красивые, но холодные и бездушные, хотя зритель и теряет голову от их блеска. Все это сценическое очарование на самом деле было лишь Хунъин — призрачным радужным отблеском в мыльном пузыре.

Она тихо подошла и встала рядом с ним. Перед ними постепенно возникло огромное арочное окно. Небо было черным, как чернила. Женщина в роскошном платье стояла, опираясь на перила; туфли на высоком каблуке придавали её осанке особую статность. Ветер развевал её волосы, касаясь щек, отчего выражение её лица казалось ещё более растерянным, а на губах заиграла легкая улыбка — насмешка над теми, кто так и не смог разглядеть истинную природу этих фейерверков.

Она медленно обернулась, и окутавшая её тьма стала её защитой. Ветер пытался сдуть с перил пожелтевший лист платана, но тот, будучи слишком влажным, крепко прилип к ним, обнажая четкие прожилки и сохранив оттенок молодой зелени.

— Потому что я не могу не любить тебя, — произнес он, хотя в глубине души думал о другом: «Теперь уже всё невозможно, и особенно моя любовь». Она прижалась к его плечу, обнимая его сзади. Он повернулся к ней. Разве могут они целоваться после такой сокрушительной ссоры?

Могут. Они могут.

Они страстно обнимались и целовались, словно прощаясь с этим миром.