Юнь Тяньмин обернулся на голос и увидел, что рядом с ним, сам не зная когда, появилась Чэн Синь. Летний ветерок развевал её длинные волосы — эта картина была очень похожа на его сон. И тогда они вместе с Чэн Синь стали смотреть на Млечный Путь.

— Столько звезд, прямо как туман, — восхитился Юнь Тяньмин.

Чэн Синь отвела взгляд от Млечного Пути, повернулась к нему и, указав вниз на кампус и город, сказала: — Посмотри, там тоже очень красиво. Наша жизнь проходит здесь, а не в далекой галактике.

— Но разве мы выбрали эту специальность не для того, чтобы отправиться за пределы Земли?

— Мы выбрали её для того, чтобы жизнь здесь стала лучше, а не для того, чтобы сбежать с Земли.

Юнь Тяньмин, конечно, понимал, что Чэн Синь тактично намекает на его замкнутость, и мог лишь молча принять эти слова. Это был момент, когда он был ближе всего к Чэн Синь. Может, это было лишь воображение, но он почти чувствовал её тепло. В тот миг он искренне пожелал, чтобы ночной ветер переменился и её длинные волосы коснулись его лица.

Четыре года бакалавриата подошли к концу. Юнь Тяньмин не смог поступить в магистратуру, а Чэн Синь с легкостью сдала экзамены в их же университет и вернулась домой. Юнь Тяньмин хотел остаться в университете как можно дольше — только ради того, чтобы снова увидеть Чэн Синь, когда начнется учебный год. Вскоре из общежития пришлось выехать, поэтому он снял небольшую комнату неподалеку от университета и начал искать работу в городе. Он разослал бесчисленное множество резюме, но раз за разом проваливал собеседования, и каникулы незаметно подошли к концу. Юнь Тяньмин пришел в университет, чтобы найти Чэн Синь, но её там не оказалось. Осторожно расспросив окружающих, он узнал, что она вместе с научным руководителем отправилась в Шанхай, в филиал магистратуры при Научно-исследовательском институте аэрокосмических технологий, где и будет завершать своё обучение. И именно в этот день Юнь Тяньмину наконец удалось устроиться на работу. Это была недавно созданная компания из системы космических технологий, которая занималась их внедрением в гражданский сектор и поэтому активно набирала сотрудников.

Счастливые времена Юнь Тяньмина подошли к концу, и с чувством тревоги в душе он начал свою взрослую жизнь.

Нажал «2».

Вы хотите покончить с собой? «Да» — нажмите 4. Нет — нажмите «0».

В первое время после выхода на работу он даже почувствовал легкий прилив радости: оказалось, что люди в обществе куда проще и дружелюбнее, чем его амбициозные сверстники в университете. Юнь Тяньмин даже подумал, что наконец сможет перестать быть таким замкнутым и одиноким. Но когда он несколько раз столкнулся с тем, что его просто используют ради выгоды, он наконец осознал, насколько коварен этот мир. Юнь Тяньмин стал тосковать по студенческим временам и снова отдалился от людей, еще глубже забившись в свою внутреннюю раковину. Для его карьеры это, конечно, стало катастрофой. Даже на таком государственном предприятии конкуренция была очень жесткой: либо ты растешь, либо остаешься позади. С каждым годом путей к отступлению становилось всё меньше.

За эти несколько лет у него было две девушки, но оба романа быстро закончились разрывом. И дело было не в том, что его сердце принадлежало Чэн Синь. Для него она всегда была подобна солнцу за облаками: он лишь хотел смотреть на неё и чувствовать её нежный свет, но никогда не осмеливался мечтать о том, чтобы стать к ней ближе. Все эти годы он не пытался узнать, как сложилась жизнь Чэн Синь, а лишь догадывался, что с её умом она наверняка пошла учиться в докторантуру. О том, как она живет, он не хотел даже гадать. Главным препятствием в отношениях с девушками для него была собственная замкнутость. Он искренне пытался наладить свою жизнь, но всё оказывалось слишком сложно.

Проблема Юнь Тяньмина заключалась в том, что он не мог ни вступить в мир, ни покинуть его. У него не было ни способностей для того, чтобы жить в обществе, ни оснований для того, чтобы полностью от него отстраниться, и он был обречен мучительно зависать где-то посередине. Он совершенно не представлял, какой путь выбрать в жизни и куда он его приведет.

Но вдруг этот путь подошел к концу.

Нажать 4.

Ты хочешь покончить с собой? Да — нажмите 1; Нет — нажмите 0.

Когда ему диагностировали рак легкого, болезнь уже была в запущенной стадии. Возможно, из-за предыдущих врачебных ошибок было упущено время. Рак легкого распространяется очень быстро, и теперь ему осталось жить совсем недолго.

Выходя из больницы, он не чувствовал страха — только одиночество. Раньше одиночество постоянно накапливалось внутри него, но его сдерживала какая-то невидимая преграда, и это состояние оставалось терпимым. Теперь плотина рухнула, и всё то одиночество, что копилось в нем годами, обрушилось сверху, словно черный вихрь, став невыносимым.

Он хотел увидеть Чэн Синь.

Он без колебаний купил билет и тем же днем вылетел в Шанхай. Когда он сел в такси, лихорадочное возбуждение немного утихло. Он сказал себе, что человеку, которому осталось жить считанные дни, не стоит её беспокоить. Он не даст ей знать о своем появлении — хочет лишь взглянуть на неё издалека. Словно утопающий, который отчаянно выныривает на поверхность, чтобы сделать последний глоток воздуха, после чего сможет погрузиться в глубину и умереть спокойно.

Стоя перед воротами Научно-исследовательского института аэрокосмических технологий, он окончательно успокоился и осознал, что последние несколько часов действовал совершенно необдуманно. Судя по времени, даже если Чэн Синь пошла в докторантуру, она уже должна была закончить учебу и начать работать, а значит, ее здесь может и не быть. Он попытался разузнать о ней у охранника на КПП, но тот ответил, что в институте работает более двадцати тысяч человек, поэтому нужно назвать конкретный отдел. Контактов одноклассников у него не было, так что разузнать что-то большее было негде. К тому же он почувствовал сильную слабость и одышку, поэтому присел неподалеку от ворот.

Возможно, Чэн Синь тоже работает здесь. Скоро рабочий день закончится, и ее можно будет перехватить у выхода, поэтому он решил подождать.

Ворота были широкими. На низкой черной стене рядом с раздвижным барьером золотыми буквами красовалось название учреждения. Когда-то это был Восьмой институт аэрокосмической техники, но с тех пор он значительно расширился. Вдруг он подумал: в таком огромном учреждении наверняка есть и другие входы. Поэтому он с трудом поднялся и пошел расспрашивать охрану, где в итоге выяснилось, что здесь есть еще четыре входа.

Он медленно вернулся на прежнее место и снова сел ждать — другого выхода у него не было.

Существовала вероятность того, что Чэн Синь после выпуска останется работать здесь. Сегодня он не выходил. Сегодня после работы он выйдет через одну из этих пяти дверей.

Этот момент был очень похож на всю его жизнь: он с упорством ждал призрачного шанса.

Стали выходить люди, закончившие работу: кто-то пешком, кто-то на велосипедах или машинах. Поток людей и транспорта сначала усилился, а затем начал редеть, и через час лишь изредка кто-то выходил за ворота.

Чэн Синя не было.

Он был уверен, что не пропустит её, даже если она выедет на машине. Значит, она либо вообще здесь не работает, либо сегодня отсутствует, либо вышла через другую дверь.

Закатное солнце вытягивало тени зданий и деревьев, и казалось, будто множество рук тянутся к нему, чтобы обнять.

Он продолжал сидеть там, пока совсем не стемнело. Позже он уже и не помнил, как добрался на такси до аэропорта, как улетел в свой город и вернулся в общежитие, где жил один.

Ему казалось, что он уже мертв.

Нажми 1.

Ты хочешь покончить с собой? Это последнее предупреждение. Если да, нажмите 3. Нет, нажмите 0.

Что будет написано на моем надгробии? На самом деле он не был уверен, что у него вообще будет могила. Участки на кладбищах вокруг Пекина стоят очень дорого, и даже если бы отец захотел купить ему место, сестра бы не согласилась. Она бы сказала, что живым до сих пор негде жить. Скорее всего, его прах просто поместят в маленькую ячейку в Бабаошане. Но если бы надгробие всё же было, на нём должно было быть написано: