— Она сказала, что всё ещё ждёт меня.

— К тому времени она тебе наверняка перестанет быть интересна. Ты ведь станешь героем всего человечества, и девушки будут виться вокруг тебя, как птицы.

— Сколько лет я не видел птиц?

— Если подумать о том, что было, всё это кажется сном.

— А вот сейчас всё это и кажется сном.

— Космос — страшное место.

— Да, я вернусь, уйду в отставку, заведу небольшую ферму и буду до конца своих дней жить на земле.

……

Прошло уже четырнадцать лет с тех пор, как земной флот потерпел сокрушительное поражение. После начала Темной кампании на обоих концах Солнечной системы связь между уцелевшими кораблями и Землей прервалась. Однако в течение последующих полутора лет «Бронзовый век» всё еще мог перехватывать множество сигналов с Земли: в основном это были радиопередачи и сообщения с поверхности планеты, а также более четкие сигналы космической связи. Но внезапно в начале ноября 208 года Эры Кризиса все информационные сигналы, исходящие с Земли, исчезли. В течение двух дней во всех диапазонах воцарилась полная тишина — Земля была похожа на лампу, которую внезапно выключили.

«Прошлое за пределами времени» (отрывок)

Синдром темного леса

Когда человечество узнало о том, что Вселенная представляет собой Темный лес, ребенок, который только что кричал у костра, тут же потушил огонь и задрожал в темноте, боясь даже одной искры.

В первые дни даже гражданская мобильная связь была запрещена, а большинство базовых станций по всему миру принудительно отключили. Раньше такие меры наверняка вызвали бы массовые беспорядки, но теперь люди отнеслись к ним с пониманием и одобрением. По мере того как люди постепенно приходили в себя, мобильную связь вернули, но контроль за электромагнитным излучением стал беспрецедентно строгим. Мощность беспроводной связи была ограничена до минимума, а за любое превышение этого порога могли осудить за преступления против человечности.

На самом деле люди и сами понимали, что это бессмысленная и чрезмерная реакция. Пик утечки электромагнитных сигналов с Земли в космос пришелся на эпоху аналоговых сигналов, когда телевидение и радиовещание работали на очень высокой мощности. Однако с приходом эры цифровой связи ситуация изменилась: с одной стороны, большая часть трафика перешла в оптоволокно и кабели, с другой — мощность цифрового беспроводного сигнала стала намного ниже аналогового. В результате электромагнитное излучение Земли в космос резко сократилось, и еще до кризиса «Трех тел» некоторые ученые всерьез опасались, что инопланетным цивилизациям будет всё труднее нас обнаружить.

На самом деле электромагнитные волны — самый примитивный и неэффективный способ передачи информации во Вселенной. В космосе такие сигналы быстро затухают и искажаются, поэтому большая часть излучения, исходящего с Земли, не может преодолеть расстояние даже в два световых года. Лишь передатчик звездной мощности, который создала Е Вэньцзе, мог быть зафиксирован теми, кто прослушивает межзвездное пространство.

Если взглянуть на технологии с точки зрения человечества, существует два эффективных способа передачи информации в космосе: с помощью нейтрино и гравитационных волн. Последние впоследствии стали основным средством сдерживания Мира Трех Тел.

Теория тёмного леса оказала глубочайшее влияние на человеческую цивилизацию: ребёнок, гревшийся у затухающего костра, из открытого и оптимистичного превратился в замкнутого и одинокого.

Причиной внезапного исчезновения радиосигналов с Земли большинство людей на борту «Бронзового века» сочли захват Солнечной системы. Увеличив мощность ускорения, корабль взял курс к звезде в 26 световых годах отсюда, у которой была планета земного типа.

Но через десять дней «Бронзовый век» внезапно получил сообщение от Командования космического флота. Это сообщение было отправлено одновременно на «Бронзовый век» и на «Голубое пространство», находившийся на другом конце Солнечной системы. В нем объяснялось, что произошло на Земле, и сообщалось, что человечеству удалось создать сдерживающий фактор для Мира Трех Тел. Оба корабля получили приказ немедленно вернуться. Также в послании говорилось, что сообщение отправлено с риском, поэтому повторено оно не будет.

Этому сообщению «Бронзовый век» не осмелился доверять: нельзя было исключать, что это ловушка, расставленная захватчиками Солнечной системы. Однако, учитывая возможность возвращения, корабль прекратил ускорение. В то же время он отправлял на Землю один запрос за другим, но ответов не последовало — электромагнитное молчание Земли продолжалось.

Как раз в тот момент, когда «Бронзовый век» готовился снова начать ускорение, произошло нечто невероятное: на борту корабля развернулся софон из мира Трех Тел, установив квантовый канал связи между кораблем и Солнечной системой. И только тогда всё окончательно подтвердилось.

Военнокосмические силы на борту «Бронзового века» узнали, что, как выжившие в этой решающей битве, они стали героями человечества, и вся Земля с нетерпением ждет их возвращения. Командование флота объявило о награждении всего экипажа корабля Орденом высшей чести.

«Бронзовый век» немедленно взял курс на обратный путь. В тот момент корабль находился в космосе на расстоянии двух тысяч трехсот астрономических единиц от Солнца — он уже миновал пояс Койпера, но до Облака Оорта было еще очень далеко. Так как корабль двигался почти на максимальной скорости, на торможение потребовалось огромное количество термоядерного топлива. В итоге скорость возвращения к Солнечной системе оказалась низкой, и путь домой занял одиннадцать лет.

Впереди появилась маленькая белая точка, которая быстро становилась всё отчетливее. Это был корабль «Всемирное тяготение», вышедший на встречу «Бронзовому веку».

«Всемирное тяготение» был первым кораблем звездного класса, построенным на Земле после Последней битвы. Теперь межзвездные корабли стали выглядеть всё более причудливо. Обычно гигантские корабли состоят из нескольких модулей, которые можно комбинировать в разные фигуры, но «Всемирное тяготение» было иным. Он представлял собой белый цилиндр настолько правильной формы, что казался нереальным — словно какая-то сверхмощная графическая программа отрисовала базовую фигуру прямо на экране космоса, словно это был элемент идеального мира Платона, а не настоящий физический объект. Если бы люди с «Бронзового века» видели земные гравитационно-волновые антенны, они бы сразу заметили, что этот корабль — почти их точная копия. На самом деле весь корпус «Всемирного тяготения» представлял собой одну большую гравитационно-волновую антенну. По сути, это был излучатель гравитационных волн, способный к межзвездным перелетам. Подобно земному устройству, он мог в любой момент транслировать информацию во всех направлениях космоса. Вместе эти два гигантских излучателя стали инструментом сдерживания, который человечество противопоставило Миру Трех Тел в условиях «Темного леса».

Спустя день полета в составе флотилии «Бронзовый век» под охраной «Всемирного тяготения» вышел на геосинхронную орбиту Земли и медленно пришвартовался в космопорте. С борта «Бронзового века» было видно, что в огромных залах космопорта собралось невероятное количество людей. Столь масштабное скопление народа можно было представить разве что на церемонии открытия Олимпийских игр или во время паломничества в Мекку. Корабль медленно погрузился в облако цветного снега — так выглядели тысячи цветов, которые бросала им в приветствие толпа. Пассажиры корабля всматривались в многотысячную толпу, пытаясь найти своих близких, и видели, как те, обливаясь слезами, неистово ликовали.

«Бронзовый век» слегка вздрогнул и наконец замер. Капитан доложил в штаб флота о состоянии корабля и сообщил, что оставит на борту дежурный персонал, но в ответ ему сказали, что людям нужно как можно скорее воссоединиться с близкими и оставаться на службе не обязательно. Вскоре на борт поднялся полковник с новой сменой дежурных. Они обнимали каждого встречного, и вместе с ними люди проливали слезы радости от долгожданной встречи. По их форме нельзя было определить, к какому именно флоту они принадлежат. Прибывшие сообщили экипажу, что обновленный Флот Солнечной системы станет единым целым, а элитные бойцы, принимавшие участие в Последней битве, включая их самих, станут его главной опорой.

— Мы покорим Мир Трех Тел еще при нашей жизни и откроем для человечества вторую Солнечную систему! — заявил полковник, встретивший их на борту.

Кто-то тут же ответил, что открытый космос слишком страшен и они предпочли бы навсегда остаться на Земле. Полковник ответил, что это, конечно, прекрасно: они герои всего человечества и вправе сами выбирать, как им жить дальше. Однако он был уверен, что после небольшого отдыха они передумают, ведь ему очень хотелось снова увидеть этот великий корабль в походе.

Люди начали покидать «Бронзовый век». Пройдя по длинному переходу в жилую зону, офицеры и солдаты оказались в просторном открытом пространстве. Воздух здесь был гораздо свежее, чем на корабле, и пах так сладко и чисто, как после дождя. На фоне голубой Земли пространство наполнилось ликующими криками толпы.

По просьбе полковника капитан начал перекличку. Полковник настоял на том, чтобы перекличку провели дважды, чтобы убедиться, что весь экипаж в сборе.

Внезапно всё погрузилось в тишину. Толпа вокруг всё так же бурлила, но шум полностью исчез. Раздался голос полковника. На его лице всё еще играла теплая улыбка, но в этой жуткой тишине его слова прозвучали резко, словно удар меча.

— Объявляю: все вы исключены из состава армии и больше не принадлежите Флоту Солнечной системы. Но позор, который вы на него навлекли, никогда не будет смыт! Сейчас вы не сможете воссоединиться с близкими — они не хотят вас видеть. Родители вами стыдятся, а большинство супругов уже оставили вас. И хотя общество не дискриминирует ваших детей, все эти десять с лишним лет они росли в тени вашего бесчестия. Они ненавидят вас! Вы переданы под суд системы «Флот Интернэшнл».

Сказав это, полковник вместе с сопровождавшими его офицерами поспешно удалился. В то же время толпа исчезла, и вокруг сгустилась темнота. Лучи прожекторов метались из стороны в сторону, освещая кольцо вооруженных жандармов: они заняли всю площадь и дальние ступени, направив на них все свои стволы. Кто-то обернулся: цветы вокруг «Бронзового века» были настоящими, и в этом плывущем море букетов их боевой корабль походил на огромный гроб, готовый к погребению.

Магнитные ботинки на их ногах одновременно отключились, и люди, лишившись опоры, поплыли в невесомости, словно беспомощные мишени. Откуда-то раздался холодный голос: «Всем имеющим оружие — сдать его! Просим вас сотрудничать, иначе мы не гарантируем вашу безопасность. С этого момента вы все арестованы по обвинению в убийстве первой степени и преступлениях против человечности!»