Шнайдер: В тот момент… О, нет, не в момент атаки. А в тот миг, когда я осознал, что «Бронзовый век» уже никогда не вернется и что этот корабль теперь — весь мой мир. Именно тогда я изменился. Никакого процесса не было — всё произошло мгновенно. Я стал другим человеком, словно мне в сознание впечатали какой-то ментальный оттиск.

Судья: Вы считаете, такое возможно? Я имею в виду, что на корабле действует ментальный оттиск.

Шнайдер: Конечно, это невозможно. Я просто привел метафору. Сам космос — это своего рода ментальный оттиск… … В общем, в тот миг я перестал быть собой и стал частью коллектива — просто одной из его клеток, винтиком в системе. Ведь только если выживет коллектив, мое собственное существование будет иметь смысл. … Вот так. Я не могу объяснить это яснее и не надеюсь, что вы меня поймете. Даже если вы, господин судья, лично подниметесь на борт «Бронзового века» и пролетите по нашему маршруту за пределы Солнечной системы на десятки тысяч астрономических единиц или даже дальше, вы всё равно не сможете этого понять. Ведь вы будете знать, что вернетесь; ваша душа ни на шаг не покинет Землю. Только если за кормой корабля внезапно не останется ничего — если Солнце и Земля исчезнут, превратившись в пустоту, — тогда вы сможете понять, что со мной произошло.

Я из Калифорнии. В 1967 году в моем родном городе произошло одно событие: учитель средней школы по имени Рон Джонс (о, прошу вас, не перебивайте меня, даже если я немного отвлекся от темы, спасибо), чтобы его ученики могли до конца понять, что такое тоталитаризм и нацизм, создал в классе модель тоталитарного общества. Всего за пять дней Джонсу удалось добиться своего: его класс превратился в миниатюрную копию нацистской Германии, где каждый ученик добровольно отказался от собственной личности и свободы, чтобы стать частью единого целого и с религиозным фанатизмом предаться целям коллектива. В итоге этот педагогический эксперимент, который начинался как игра, почти вышел из-под контроля. Позже немцы сняли об этом фильме, а сам Джонс написал книгу под названием «Тоталитаризму нужно всего пять дней». Точно так же и на корабле «Бронзовый век», когда люди осознали, что обречены на вечные скитания в космосе, установился подобный тоталитарный строй. Знаете, сколько времени на это ушло?

Пять минут.

И действительно, всего пять минут. Общее собрание длилось всего пять минут, но за это время большинство людей на «Бронзовом веке» приняли основные ценности этого тоталитарного строя. Таким образом, когда люди действительно оказались в космосе, для установления тоталитаризма потребовалось всего пять минут.

……

Борис Ловенски, 36 лет, подполковник, в то время занимал должность заместителя командира корабля «Бронзовый век».

……

Судья: Вы возглавляли первый отряд, который высадился на атакованный «Квантум»?

Ловенски: Да.

Судья: Остались ли там тогда выжившие?

Ловенски: Нет.

Судья: Что с телами?

Ловенски: Все погибли от инфразвука, возникшего при воздействии электромагнитного импульса водородной бомбы на корпус корабля. Тела остались целыми.

Судья: Что вы сделали с телами?

Ловенски: Мы воздвигли им памятник, как это было сделано для «Голубого пространства».

Судья: Тела находятся в памятнике?

Ловенски: Нет. Полагаю, в памятнике «Голубому пространству» на другом конце Солнечной системы их тоже нет.

Судья: Куда делись тела?

Ловенски: Пополнили запасы еды на корабле.

Судья: Всех?

Ловенски: Всех.

Судья: Как было принято такое решение? Кто первым решил использовать тела в пищу?

Ловенски: Это... … Я правда не помню. Тогда это казалось совершенно естественным. Я отвечал за общесудовое тыловое снабжение, поэтому руководил хранением и распределением останков.

Судья: Как именно их ели?

Ловенски: Именно так. В основном их просто смешивали с овощами и мясом из системы экологического цикла при готовке.

Судья: Кто именно ел эти тела?

Ловенски: Все. Все, кто был на борту «Бронзового века». Эта еда подавалась во всех четырех столовых корабля, так что все точно её ели.

Судья: Они знали, что именно едят?

Ловенски: Конечно.

Судья: И как они на это реагировали?

Ловенски: Думаю, кому-то было тяжело к этому привыкнуть, но в целом никакой бурной реакции не последовало. О, однажды в офицерской столовой я даже слышал, как один из офицеров сказал: «Спасибо, Джойна».

Судья: В каком смысле?

Ловенски: Лейтенант Карл Джойна был офицером связи на «Квантуме». Похоже, он съел часть её тела.