Похоронная процессия двигалась на запад, но до Кладбища всех наций было еще далеко.

Менеджер повернулся, надел шляпу и пальто, дал несколько указаний подчиненным и закрыл дверь. Вскоре он вышел из Международного отеля и направился к похоронной процессии, но, не присоединившись к ней, внезапно свернул на юг и ускорил шаг, уходя в противоположную сторону. Если я не остановлюсь, то обязательно дойду до цели. Ему предстояло организовать еще одни похороны, и проводить покойного в последний путь, скорее всего, предстояло ему одному.

Я должна сказать Богу, что всё непредвиденное уже предусмотрено.

2. Возвращение в Шанхай

Юй Цзинь прибыла в Шанхай на корабле 25 ноября 1941 года и прямо с причала отправилась в Международный отель.

Пароход подал сигнал и с гудком зашел в гавань реки Хуанпу. Она оперлась о борт, глядя на знакомый Вайтань, и попыталась по пальцам подсчитать, сколько лет прошло с тех пор, как она покинула Шанхай, но сбилась — в глубине души ей просто не хотелось доходить до конца. В такую пору, если не быть осторожной, даже сердце может обморозить.

На причалах японцы не выставляли постов с флагами. Вероятно, понимая, что это «лицо» Шанхая, оккупационные войска на первый взгляд не вели себя слишком дерзко. На крыше пристани Шилюпу развевался флаг Китайской Республики — «Голубое небо, белое солнце». Из-за этого возникла иллюзия, будто война уже закончилась.

Присмотревшись, она заметила на флаге желтую ленту с неразборчивыми надписями. Она знала, что там написано: «Мир, борьба с коммунизмом и государственное строительство» — жалкий символ марионеточного правительства Нанкина, подконтрольного японцам.

Пассажиры организованно сходили с корабля, а на причале их ждал разного рода обслуживающий персонал. Юй Цзинь с трудом пробиралась сквозь толпу. У одного из концов причала ровными рядами стояли знакомые шанхайские черные такси, а рядом ждали рикши и трехколесные велосипеды. До войны на пристани Шилюпу царил настоящий хаос: зазывалы перекрикивали друг друга, стараясь переманить клиентов, в толпе сновали нищие и воры, а носильщики изо всех сил проталкивались вперед, яростно сражаясь за заказы. Когда-то это место считалось главной достопримечательностью Шанхая, а теперь здесь, под прицелом японских штыков, воцарился идеальный порядок.

Багажа было немного — всего один чемодан. Бортовой стюард передал его красношляпнику на причале, и тот последовал за Юй Цзинь. Чемодан в его руках казался совсем легким, и он шел бодро. Заметив толпу, он ловко вырвался вперед и стал расчищать мне путь, оттесняя тех, кто пытался протиснуться. Юй Цзинь была в черном берете, синем шелковом ципао в цветочек и коротком светло-розовом пальто.

Темные тучи словно нарочно нависли над Вайтанем, и от духоты стало тяжело дышать. К счастью, время от времени навевал морской бриз, принося облегчение. Женщины, сходившие с корабля, совсем не походили на тех, кто обычно прибывает в охваченный войной восточный город: каждая из них, казалось, строго следовала последним европейским тенденциям. Разноцветные кожаные куртки, шерстяные пальто разной длины и туфли на высоком каблуке — каждая выглядела по-своему, подчеркивая индивидуальный стиль.

За эти несколько дней Париж уже пал, а Лондон ежедневно подвергался немецким бомбардировкам. Новейшие наряды в витринах магазина «Мисс Селфридж» на Оксфорд-стрит стоили семь продовольственных карточек — такие вещи не могла позволить себе даже принцесса Елизавета. И только здесь, в Шанхае, на набережной Вайтань, можно было оставаться законодателем моды, пока весь остальной мир содрогался от взрывов.

Она села в такси, чувствуя на лице первые капли дождя. Как назло, стоило машине проехать всего пару сотен метров, как разразилась настоящая буря: гром загрохотал, словно сотни барабанов, молнии змеями заплясали в небе, а дождь с шумом забарабанил по крыше автомобиля. Это было даже не неприятно — напротив, этот сложный ритм захватывал дух.

— Прекрасно, — Юй Цзинь сменила позу, скрестив ноги. — Шанхай знает, как меня встретить.

Вскоре пейзаж за окном расплылся: стекла покрылись мелкой водяной дымкой, напоминая избитый сюжет какой-нибудь оперы о том, как прохожий в отчаянии теряет рассудок.

Когда машина миновала улицу Цзюцзян, Юй Цзинь машинально стерла конденсат со стекла, и перед ней предстала знакомая картина: прохожие с зонтами всех мастей и в разноцветных дождевиках, уличные торговцы с коробами на плечах, в традиционных бамбуковых шляпах и соломенных плащах. Чтобы рассмотреть всё получше, она опустила стекло. Дождь был совсем мелким, почти невесомым, а во влажном воздухе разливался тонкий аромат магнолии или гардении. Сердце екнуло: она давно не чувствовала этого запаха. А мимо машины, чуть отклонившись в сторону, прошла девушка с расписным бумажным зонтом.

Вдруг нахлынули старые воспоминания, о которых она уже давно забыла. Она поспешно отвернулась, переводя взгляд на другую сторону улицы.

Такси остановилось перед дверями Международного отеля, облицованными черным мрамором. Теперь Юй Цзинь уже не могла сомневаться в том, что вернулась в Шанхай. Ее встретил охранник-сикх в красном тюрбане: он почтительно раскрыл над ней зонт, проводил ее по ступеням и открыл двери отеля. Сделав несколько шагов, она оказалась в роскошном, сияющем золотом зале и в этот миг почувствовала себя растерянным ребенком.

Менеджер направился ей навстречу и вежливо поцеловал Юй Цзинь в руку. У неё закружилась голова, и ей показалось, будто она вышла на театральную сцену.

— Рад вас видеть, мисс Ю. — Вы мистер Сол Шапиро, верно? Очень приятно! — Юй Цзинь моргнула, приходя в себя, и ответила менеджеру по-английски. Шапиро было не за сорок; среднего роста и широкоплечий, с округлым лицом, он выглядел очень добродушным.

Здесь всё осталось по-прежнему: гранит и глазурованная плитка фасада, молочно-белый мрамор и светлый камень внутри. Даже роскошные люстры и обстановка чайной за стойкой не изменились.

Она подумала о том, что за все годы жизни в Гонконге даже глубокие синие воды моря не смогли смыть тьму, поселившуюся в её сердце.

— Зовите меня просто Солом, — ответил он. Шапиро заметил её бледность. — Мисс Ю, вы всё так же прекрасны, даже больше, чем в кино. Время к вам очень благосклонно, — произнес он. Хотя он был евреем и вырос в Австрии, его акцент был более британским, чем у самих англичан. Он говорил вежливо и изысканно, на безупречном «королевском» английском; его речь была мягкой, с легким драматическим оттенком, в ней совершенно не осталось резких тонов, характерных для его родного немецкого языка.

Слово «время» вывело Юй Цзинь из оцепенения. На самом деле они с Шапиро никогда не встречались лично, и все его комплименты основывались лишь на кадрах из её фильмов. Она заметила, что его волосы поседели, а на макушке появилась заметная лысина.

Но он был в белоснежном костюме и черном галстуке-бабочке из дорогой ткани, который сидел идеально. На плечах не было ни пылинки. Его безупречный вид произвел на нее хорошее впечатление; к тому же он оказался внимательным и знал, что Юй Цзинь терпеть не может, когда ее называют «госпожой» или «супругой». Похоже, еще до нашей первой встречи он разузнал обо мне всё, что нужно.

Она улыбнулась и вежливо произнесла: — О тебе мне рассказывали, Сол. Но почему-то забыли предупредить, что ты мастер льстить. — Я говорю только правду, — Шапиро покачал головой, словно в шутливом споре.

— Значит, «номер один» на девятнадцатом этаже тоже не изменился? — в голосе Юй Цзинь прозвучало сомнение.

— Какое совпадение, первый номер как раз свободен. Настоящий божий промысел. Театральная труппа «Айи» ставит новый спектакль, и меня пригласили сыграть в нем. Как только постановки закончатся, я уеду. А жить лучше повыше, чтобы никто не беспокоил во время отдыха. — Разумеется, я понимаю, — Шапиро проводил меня к лифту. — Я прослежу, чтобы всё было в порядке. Отельные служащие уже выгрузили мой багаж из такси и ждали нас рядом. Юй Цзинь зашла в лифт и помахала Шапиро рукой: — До встречи, спасибо. С этими словами она отвернулась.

— Господин Х сказал, что постарается встретиться с вами как можно скорее, — мягко произнес Шапиро.

Юй Цзинь вздрогнула от неожиданности и обернулась.

— Он просил вас быть предельно осторожной до вашей встречи. «И как именно мне быть осторожной?» — с сомнением подумала Юй Цзинь, глядя на Шапиро, но вслух ничего не сказала. Двери лифта закрылись. Лифт поднял меня на восемнадцатый этаж. Здесь было всего три номера, и все они были элитными апартаментами, поэтому вокруг стояла полная тишина. Я последовала за слугой по коридору и поднялась по боковой лестнице, так как здесь лифта не было.

Я отчетливо помнила, что этот отель, считавшийся первым зданием на Дальнем Востоке, имел двадцать четыре этажа и более двухсот номеров. Девятнадцатый этаж был последним жилым: на нем располагались всего два номера, а две другие двери вели на террасу и в коридор. Выше располагались технические помещения, водонапорная станция и холодильные камеры, а на самой вершине башни была смотровая площадка. На самом деле под землей было еще два этажа. В одной их части располагались котельная и другие технические помещения, а вторая была специально укреплена для защиты от огня, воды и взрывов — её сдавали банкам в аренду для хранения сейфов, и туда вели отдельные входы.

Официант открыл дверь, пропустил Юй Цзинь вперед, зашел в номер и услужливо задернул шторы. Но Юй Цзинь остановила его жестом и дала на чай, после чего официант тактично удалился.

Пу Оу поднялся на другом лифте и доставил мой багаж.

Они шли очень тихо, и дверь за ними закрылась совершенно бесшумно, словно от легкого дуновения ветерка. Спустя несколько минут в комнате воцарилась такая тишина, словно она принадлежала другому миру. Юй Цзинь прошла по просторному коридору, миновала гостиную с диванами и столами и свернула направо, прямо в спальню.